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Zombie (podobno) są  martwe
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Rozdział 1
Kiedy w Wellsie pada, widać duchy.

Tak nazywamy pozostałości po tym, co dawno minęło, 
pozostałości zagrzebane w ziemi ze wszystkim innym, co 
umarło. Niegdyś była tu magia. Zostawiła nam te maleń-
kie ślady.

Rzecz w tym, że jesteśmy miastem turystycznym. Lu-
dzie chcą to sprzedać.

Tak samo dzieje się w każdym miejscu usytuowanym na 
linii uskoku, chociaż zgromadzona energia może się ma-
nifestować w różny sposób. Na Syberii niektórzy dostają 
zawrotów głowy. Spada temperatura, dęba stają wszystkie 
włoski na ciele – i w końcu cały człowiek przewraca się na 
bok jak mała kózka. Widziałam takie gify. Na Alasce para 
bucha z ziemi, ilekroć ta się poruszy. Powstaje naturalna 
sauna o zapachu melasy, róż albo palonego drewna – w za-
leżności od tego, kto niucha. Chodzi mi o to, że jeśli ktoś 
chce stanąć w miejscu, gdzie pod ziemią spoczywa zapie-
czętowana magia, ma dziesiątki opcji do wyboru.
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Ludzie przyjeżdżają do Llewellyn – Wellsie – ponieważ 
nasze „duchy” wyglądają jak tęcza. Poza tym mamy góry 
i masę innych przyjemności.

To ważne, ponieważ nasza reputacja kultowej wakacyj-
nej miejscówki bezpośrednio wpływa na mój dobrostan 
fizyczny i psychiczny.

Na przykład wtedy, gdy Wellsie postanawia urządzić 
potop iście apokaliptycznych rozmiarów. Oczywiście, wy-
cieczki po linii uskoku odbywają się nawet w deszczu. Ale 
ponieważ w taką pogodę nici z tradycyjnych wędrówek, 
campingów i pływania kajakami, wszyscy pozostali cały 
dzień przesiadują w naszej kawiarni. A to oznacza dla mnie 
masę roboty.

Kiedy wycieram ściereczką dyszę parową, kłąb gorącej 
pary strzela w górę, osiada na okularach i rozwiewa kędzio-
ry wokół twarzy. W filmach ludzie zawsze wycierają oku-
lary, spoglądając w dal i pogrążając się w rozważaniach. 
W rzeczywistości robi się to, kiedy człowiek zda sobie spra-
wę, że przygotował złe zamówienie i rozważa wady oraz za-
lety wydania go klientowi mimo wszystko.

Ludzie przedzierają się przez obłok pary i obsiadają 
wszystkie stoliki; niektórzy zatrzymują się przy oknie i wy-
cierają parę na szybie, by popatrzeć na deszcz. U Lulu to nie-
duże miejsce i wystarczy chwila, by z przytulnego stało się 
zatłoczone. Kolejka klientów ciągnie się aż do drzwi, gdzie 
na niedbałej kupce zrzucono parasole. Muszę się bardzo 
powstrzymywać, żeby nie krzyknąć: „O, wiewiórka!”, dzię-
ki czemu lokal opustoszałby w pięć sekund. To wszystko 
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wina dzieciaków z college’u, bo to one karmiły je przez te 
wszystkie lata. Teraz wiewiórki stanowią postrach społe-
czeństwa, nie boją się niczego, włażą po nogawkach i wy-
rywają bajgle prosto z dłoni.

Kawiarnia U Lulu jest pełna dzień w dzień, odkąd za-
mknęło się Sugar, Sugar. Można u nas dostać porządną kawę, 
ale Sugar, Sugar znacznie nas przewyższało pod względem 
wypieków. Miało na uwadze dobro klientów. Obsługa nosiła 
najprawdziwsze identyfikatory z imionami. Ja też mam iden-
tyfikator, ale nie napisano na nim „Sid Spencer”, tylko „Cześć, 
mam na imię oto twoja kawa, spadaj”. Stoimy sobie za ladą, 
gapimy się w przestrzeń, prawie nic nie robimy i krzywimy 
się, ilekroć rozbrzmiewa dzwonek do drzwi. Jestem niemal 
pewna, że Joe specjalnie zatrudnia osoby ucieleśniające prze-
ciętność. Akurat tego ranka, kiedy spowolnionymi ruchami 
piłam kawę, którą zaparzyła moja matka (typowy skowro-
nek), zapytałam, jak jej wyszła taka doskonała – mocna, ale 
nie za mocna. A ona mi na to: „Proporcje”.

Oj tam, oj tam. Nie należę do skowronków, a to oznacza, 
że zaczynam ogarniać życie mniej więcej godzinę przed pój-
ściem spać. Niektórzy wyskakują z łóżka gotowi mierzyć się 
z dniem. Inni budzą się i szlochają w poduszkę: „Nie umiem 
się z tobą rozstać”. Moja była przyjaciółka, Nell, rzuciła kie-
dyś: „Jeśli się nie wysypiasz, jak masz być najlepszą wersją 
siebie?”. Może nie mam najlepszej wersji siebie. Może mam 
tylko jedną, bez żadnych epitetów, tę wersję, która bierze 
ostatniego nachosa, kiedy wszyscy inni są zbyt dobrze wy-
chowani, by go zgarnąć.
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Wokół mnie mnożą się zamówienia, a ja bez szczegól-
nego zaangażowania lattam wte i wewte, często ziewając 
i wykańczając piankę nie tą posypką, co trzeba.

Nasze potrzeby w zakresie realizacji oczekiwań gości ro-
sną dziesięciokrotnie wraz z odejściem wiosny i lata, gdy 
w miasteczku nadchodzi pora deszczowa. Utrata choćby 
jednej z dziesięciu milionów kawiarni w Wellsie oznacza, 
że nas obsiądą. Potrzebujemy Sugar, Sugar jak kania dż-
dżu. Potrzebujemy miejsca, do którego turyści będą chodzić 
z żądaniem mleka owsianego. Młodzież z college’u musi 
gdzieś chodzić, zamawiać jedną małą kawę i siedzieć cały 
dzień z laptopem.

W chromowanej powierzchni ekspresu do kawy odbija 
się moja wykrzywiona twarz, czerwona, spocona, z włosa-
mi dosłownie wszędzie. Przypominam sobie wszystkie te 
momenty, gdy patrzyłam w lustro bez okularów. Miękkie 
krawędzie sylwetki, okrągła twarz, bułeczkowate ciało – 
wypisz-wymaluj ptyś. A w okularach: to samo.

W książkach jest dość bohaterów, którzy patrzą na siebie 
w lustrze, bym miała pewność, że wszyscy tak robią i nie 
powinnam się z tym czuć dziwnie. Ale dziewczęta w książ-
kach robią tak i widzą, że są białe, pełne nieuświadomio-
nej urody. Moje doświadczenie jest inne: gapię się na moje 
odbicie i widzę, że jestem Koreanką, która może uszłaby za 
średnio funkcjonującą istotę ludzką, gdybym nie była zbyt 
leniwa, żeby wziąć prysznic. Człowiek z kręconymi włosa-
mi ma dwie życiowe drogi:
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1)	 Myć je, czesać na mokro (NIGDY NA SUCHO), spę-
dzać dwie godziny na leżeniu na podłodze z grzywą 
rozłożoną tak, by wyschła naturalnie i stanowczo 
nie wystawiać ich na działanie czynników zewnętrz-
nych. NIGDY.

2)	 Nie myć ich i pogodzić się z obecnością gniazda na 
głowie.

Dzisiaj wybrałam tę drugą opcję. To świadczy o moim 
stanie emocjonalnym.

– Sara! – krzyczę, gdy podłoga zaczyna drżeć, a razem 
z nią kubek, który ustawiłam na ladzie odbiorczej. Przytrzy-
mując go jedną ręką, czekam, aż drgania ucichną. Natych-
miast da się odróżnić turystów od miejscowych w oparciu 
o to, kto z zapartym tchem urywa w pół zdania, a kto nie-
wzruszenie spożywa ciasteczka, tak że słyszymy tylko chru-
panie i mlaskanie.

Jakaś kobieta w koszulce z napisem „WELLSIE. TU 
DZIEJE SIĘ MAGIA” – Sara, jak mniemam – łapie się 
obiema rękami lady, by odzyskać równowagę. Na szyi ma 
aparat, który wygląda na ekstremalnie ekskluzywny. Gdy 
ziemia przestaje się trząść, patrzy na mnie wielkimi oczami.

– Często się tak zdarza?
Wzruszam ramionami.
– Dość często. Jak na każdej linii uskoku. Przyzwyczai 

się pani.
Nieświadoma tych wszystkich klientów mrożących 

mnie spojrzeniem, gdy kolejka rośnie z każdą chwilą, ko-
bieta szepcze złowieszczo:
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– Czy to magia próbuje się wydostać?
– Magia nie jest w stanie się wydostać – tłumaczę na tyle 

cierpliwie, na ile pozwala mi siedemnaście lat doświadcze-
nia. – To, co pani widzi i słyszy, to tylko echo…

– Ale Strażnicy wciąż mają magię – zauważa pospiesz-
nie. Dociera do mnie, że popełniłam błąd, angażując się w tę 
rozmowę. – Mogą otworzyć linię. – Nachyla się do mnie i pa-
trzy, właściwie nie mrugając. – Widziałaś kiedyś jakiegoś?

– Widziałam wielu przebierańców – odpowiadam, 
próbując ustalić, czy to jedna ze zwolenników teorii spi-
skowych, którzy przyjeżdżają tu przekonani, że wszyscy 
w mieście mają jakieś supermoce i tylko to ukrywają.

Jej przejęty uśmiech gaśnie.
– To musi być wspaniałe, dorastać tutaj – próbuje, na-

wet nie zamierzając odejść. – Pamiętać, że niegdyś magia 
była tu wszędzie.

Owszem, była, a ludzie jej nadużywali, więc trzeba było 
ją na wieki zamknąć w ziemi, ale kto by się przejmował.

Joe, menedżer kawiarni – który traktuje klientów jak gów-
no w sposób budzący niezmiennie mój podziw – staje obok 
mnie i piorunuje Sarę spojrzeniem. Joemu jeszcze mniej niż 
mnie podoba się fakt, że wszyscy przychodzą do Lulu.

– Dostała pani kawę – warczy. – Proszę iść.
Ludzie czasem uważają go za zabawnego – a to nigdy się 

dobrze nie kończy. Na szczęście Sara wydaje się należycie 
urażona i robi w tył zwrot, mamrocząc pod nosem, że na-
stępnym razem pojedzie do miasta na linii z lepiej wycho-
wanymi tubylcami.



– 13 –

– To w Iowa jest rewelacyjne – informuje jej plecy nie-
wzruszony Joe, po czym spogląda znacząco na niekończą-
cy się szereg kubków obok mnie. Joe nigdy nie był w Iowa, 
bo nikt nie jeździ do Iowa, chyba że zostanie porwany i trafi 
tam w bagażniku. A jednak poleca je wszystkim w nadziei, 
że już nie wrócą.

Dzwonek nad drzwiami rozbrzmiewa ponownie. Do 
środka wchodzą dwie kolejne osoby.

Zamieram na moment niczym jeleń na widok świateł 
samochodu. Nie wiem, co ze sobą zrobić.

On kręci głową i wszędzie lecą krople, a ona osłania 
przed nimi twarz i śmieje się melodyjnym śmiechem, któ-
ry słyszę pomimo gwaru rozmów.

„To musi być wspaniałe, dorastać tutaj. Pamiętać, że nie-
gdyś magia była tu wszędzie”.

Ale większość z nas nie należy do Strażników. Nie mamy 
mocy. Nie wybrano nas do strzeżenia Kluczy ze świętej ko-
ści. Tak sobie żyjemy, zupełnie zwyczajni, widząc tylko to, 
co pozostało. Wspomnienie tego, co straciliśmy.

Wracają mi funkcje życiowe. W jednej chwili znowu zaj-
muję się obsługiwaniem ekspresu.

Sądziłam, że nie przyjdą.
Mielę kawę, udając, że mielę kości. Obserwuję espresso 

kapiące do filiżanki jak czarną krew. Pienię mleko, aż za-
czyna przypominać pianę cieknącą z ust kogoś, kto wła-
śnie został otruty. Moje serduszka w piance przypominają 
krzywe łzy.
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Żadne z nich nie zamawia latte. Nie wykrzyknę ich 
imion.

Włosy Nell urosły, ale wciąż są idealnie proste i jedwa-
biste. „Patrz, też mam loczek”, powiedziała mi kiedyś. „To 
naelektryzowany kosmyk”, odpowiedziałam. „To nie to 
samo”. Ona wtedy w zadumie przechyliła głowę i stwier-
dziła: „Szkoda, że nie mam włosów jak Blackpink”.

„Musiałabyś mieć hordę stylistów latających za tobą dwa-
dzieścia cztery na dobę”. Nie to chciałam powiedzieć. Chcia-
łam powiedzieć, że ja też żałuję, że nie mam takich włosów. 
Że w takim mieście Koreanka musi być jak dziewczyna z Blac-
kpink albo będzie nikim. Żadnych opcji pośrednich.

Finn też ma dłuższe włosy, w tym samym odcieniu blond 
co ona. Jego oczy są bardziej zielone, jej – niebieskie, ale 
i tak wyglądają jak dobrani modele z agencji. Kiedyś czy-
tałam artykuł o tym, że pary upodabniają się do siebie i że 
ludzie wybierają partnerów o podobnym poziomie atrak-
cyjności. Nie wyjaśniono tam, jak się mierzy ten poziom.

Gdy pochyla głowę, lekki rumieniec barwi jej policz-
ki. Finn sięga ręką przez stół, by zdjąć kosmyk z jej twa-
rzy. Uśmiecha się przy tym, jakby ona była najcenniejsza 
na całym świecie.

Skupiam się na bursztynowych promieniach nade mną 
i na wypisanym kredą menu na ścianie, czytam nazwy 
i ceny. Miejscowa artystka prezentuje masę aktów wróżek.

A potem wbijam wzrok w imię na kubku z kawą, któ-
ry trzymam w dłoni. Oddech na chwilę zamiera mi w płu-
cach. Adam O’Brien. Oczywiście, że on tu jest.
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– Adam? Mam latte dla Adama? – mówię drżącym gło-
sem. Brzmi to jak pytanie. Brzmi, jakbym się bała.

Potężny rudowłosy chłopak podchodzi do lady. To nie 
fair, że jesteśmy w tym samym wieku, a on już tak wyrósł. 
Zawsze narzeka, że robię za gorące latte. Nie ośmiela się 
narzekać Joemu – wie, że wtedy dostałby lodowate mleko 
z kilkoma ziarenkami kawy dryfującymi na górze.

Kiedy nie odchodzi od razu, zmuszam się, by rzucić mu 
spojrzenie, mam nadzieję, ponure i niechętne, które pewnie 
wygląda, jakbym zmagała się z zaparciami. On tymczasem 
patrzy na mnie w ten sposób, ten, w który się patrzy, kie-
dy dajesz komuś do zrozumienia, że coś o nim wiesz. Jego 
wzrok jest jak światło reflektora padające na mnie w całości 
i odkrywające mnie nie tylko przed nim, ale przed wszyst-
kimi. Teatralnym gestem odwraca kubek i patrzy na swo-
je naskrobane imię.

– Sprawdzam, czy nie ma wyznania miłości do grobowej 
deski – rzuca. – Podobno to twoja specjalność.

Pewnego razu Adam strzelił do linii uskoku. Pocisk od-
bił się rykoszetem, a on stracił ucho. Stanowczo nie powi-
nien wyśmiewać niczyich decyzji.

Może zapytam, czy pamięta naszą ostatnią rozmowę, po 
tym, jak zaprosił Nell na randkę. Pokażę mu, że też wiem 
o nim coś, czego by nie chciał.

Prawdę mówiąc, na tym świecie istnieją dwa rodza-
je dziewcząt: te, które zaprasza się na randki, i te, które 
odpuszczają chłopaków dla swoich przyjaciółek. Pierw-
szym chłopakiem, którego oddałam Nell, był Dave Wrenn 
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– moja pierwsza miłość, w drugiej klasie. Nie był też ostat-
ni. Nigdy jej o tym nie powiedziałam, ani razu. Takie rze-
czy trzyma się w tajemnicy przed ładnymi ludźmi. Ale dać 
Adamowi kosza było łatwo, trochę jak zrzucić pierwszaka 
ze schodów w koszu na śmieci. Chociaż byłam delikatna. 
To nic nie dało. Nigdy nie zapomniał, że to ja go upokorzy-
łam, a nie Nell.

Unosi kącik ust, lecz nie w uśmiechu.
– List, który dałaś Warrenowi, bawił nas kilka tygodni. 

Ale spójrzmy na to z pozytywnej strony: teraz przynajmniej 
ludzie wiedzą o twoim istnieniu.

No tak, wcześniej byłam „przyjaciółką Nell”. O to mu 
chodzi, a wbita szpilka sprawia, że w oczach stają mi łzy. 
Jego uśmiech rozszerza się w triumfalnym wyrazie.

– Joe – odzywam się z wyraźnym trudem. – Adamowi 
O’Brienowi nie smakuje kawa.

Joe wyłącza młynek i odwraca się do Adama. W dłoni 
zaciska łyżkę. Łyżka to niezbyt groźny przedmiot, ale ści-
skająca ją pięść czerwienieje gwałtownie. Joe bardzo serio 
traktuje skargi na kawę. Z oczu Adama znika rozbawienie.

– Coś nie tak z pańską kawą? – warczy Joe.
Adam patrzy na niego ponuro, ale nie odpowiada.
Joe mruży oczy.
– Tak właśnie myślałem. Poszedł stąd.
Adam się oddala, lecz na odchodne chichocze złośliwie 

w moim kierunku.
To, co się mówi o szkole średniej i plotkach, to sama 

prawda. Kiedy już człowiek zostanie „tą laską”, to łatka się 
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do niego przyklei. Oczywiście można być znanym z gor-
szych rzeczy. Mogłam być tym gościem, który dostał erek-
cji podczas prezentacji o Chinach w ósmej klasie. Erekcje 
spontaniczne się zdarzają – moim zdaniem to mogło spo-
tkać każdego. Gdybym miała penisa, bankowo to przydarzy-
łoby się mnie. Chodzi o to, że – czy to fair, czy niekoniecznie 
– nigdy się od tego nie uwolni. Ja jestem tą dziewczyną, któ-
ra napisała sześciostronicowy list miłosny do Finna War-
rena i nigdy nie będę nikim więcej.

Czuję spojrzenie Nell, nim jeszcze spotkam jej wzrok. 
Nie uśmiecha się. Przez jej twarz coś przelatuje, lecz znika 
zbyt szybko, bym mogła rozszyfrować ten cień. Mówi coś do 
niego, do Finna. Gdy on odwraca głowę, ja już patrzę w inną 
stronę, a w gardle mam gulę, której nie mogę przełknąć.

Może Nell za mną tęskni.
„Przykro mi, że jesteś zła”, powiedziała wtedy tym swo-

im cichym głosem. To nie były przeprosiny, chociaż miała 
łzy w oczach i bała się na mnie patrzeć. „Nic nie poradzi-
my na to, kto nam się podoba”.

Nell jest cicha na swój sposób – wydaje się, że zauważy 
cię tylko wtedy, gdy uzna cię za osobę godną jej czasu. Je-
śli cię polubi, czujesz, że udało ci się coś udowodnić – i za-
czynasz bardziej lubić siebie. To czysta psychologia, przez 
lata się tym zajmowałam. Może jestem podręcznikowym 
przykładem.

Tymczasem jak człowiek jest przeciętny, to i łatwo się 
do niego zbliżyć; ludzie okazują sympatię i z nim rozma-
wiają. Nawet jeśli to nie jego chcą.
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Poznała go dzięki mnie. Praktycznie z nim nie rozma-
wiała przez całe miesiące.

Po raz kolejny spoglądam ukradkiem na ich stolik przy 
oknach. Zniknęli, a jednak pozostał ciężar ich obecności. 
Muszę wytrzeć po nich stolik i stojak, na którym oparł fu-
terał gitary. Kubki po kawie zostawili na blacie zamiast 
wrzucić je do śmietnika. Można nie znosić ludzi, którzy 
tak robią, prawda?

Czy tęsknię za Nell? To głupie pytanie, jeśli się kogoś 
poznało w pierwszej klasie i było nierozłącznymi od tam-
tej pory. Dekada.

Zbieram jej pusty kubek. Kawa o smaku waniliowym 
posypana cynamonem.

Finna Warrena poznałam, kiedy brał udział w open 
micu* w tej właśnie kawiarni. Przegadaliśmy cały wie-
czór. Byłam jego pierwszą kumpelą w mieście.

„Mam wrażenie, że mógłbym ci opowiedzieć o wszyst-
kim”, mówił wtedy. Ja to samo myślałam o nim, chociaż pół 
roku później list wydawał się łatwiejszą formą.

Łatwiejszą – póki nie dowiedziała się o nim cała jego 
drużyna koszykówki. Póki nie dowiedzieli się wszyscy.

A kiedy zaprosił Nell na randkę, dowiedziała się i ona.
To, czego nikt inny nie wie o Nell, to to, że nie jest zimna 

ani nieprzystępna, tylko chorobliwie nieśmiała. Najbardziej 

*	 Rodzaj wieczorku w kawiarni/pubie/innym lokalu, gdzie każdy może spontanicznie, 
w  zależności od charakteru spotkania, przedstawić skecz lub zaśpiewać piosenkę 
(przyp. tłum.).
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na świecie boi się wstydu. Na przykład, że cały dzień będzie 
chodzić w koszulce na lewej stronie.

Albo że wszyscy będą się na nią gapić i z niej śmiać.
To zrobił mi Finn.
Tęsknię za Nell. Tęsknię za nią cały czas. Ale ona doko-

nała wyboru.

Przed kawiarnią nie ma ani śladu mojego brata, Matty’ego, 
chociaż jego zmiana w Hunt and Hike kończy się o tej sa-
mej porze co moja.

Wellsie to nieduże miasteczko, ale od czasu napaści na 
tle seksualnym w Hampton College w zeszłym roku matka 
nie chce, żebym chodziła sama po nocach. Sytuację pogor-
szył fakt, że ostatnio oglądała wiadomości i dowiedziała się, 
że czterdzieści minut drogi stąd znajduje się ku-klux-kla-
nowa stolica stanu, efektem czego moja biała matka boi się 
teraz wszystkich białych. Nie ma problemu, tylko że Well-
sie jest zarąbiście białe. Czyli tak teraz wygląda moje życie.

Stoję pod arkadą, kryjąc się przed deszczem, i spraw-
dzam SMS-y, w płonnej nadziei, że moja siostra – Ella – 
postanowi nas podwieźć. Ostatnia wiadomość to śliniąca 
się emotka w odpowiedzi na moje stwierdzenie, że mam 
książkę, którą chciała pożyczyć z biblioteki. Rzucam szyb-
kie spojrzenie na ulicę, w kierunku Hunt and Hike, po czym 
postanawiam się ruszyć, zanim deszcz przybierze na sile. 
Matty mnie jakoś dogoni.
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Odwracam się i w ułamku sekundy pełnym ciemności 
wpadam prosto na kamienną ścianę, która pojawiła się zni-
kąd. Wpadam twarzą.

Widzę białe światła na czarnym tle. Przez szok przebi-
ja się ból.

Tak wygląda śmierć.
Mam otarty nos. To nawet nie zadrapanie, tylko walnię-

cie na pełnej prędkości. Do oczu napływają mi łzy i rozma-
zują resztkę widoku.

Czyjaś dłoń łapie mnie za ramię, dzięki czemu nie prze-
wracam się do tyłu. Inna chwyta okulary, zanim zdążą spaść 
mi z nosa. „Ściany nie mają rąk”.

– Przepraszam – mamroczę, obmacując przy tym nos, 
żeby sprawdzić, czy nie wystaje żadna kość.

Potrzebuję chwili, by otrząsnąć się po ciosie, który naj-
wyraźniej zadała mi czyjaś klatka piersiowa. Na swoją obro-
nę muszę powiedzieć, że wszyscy wysocy ludzie są dla mnie 
ścianami, ponieważ ich klatki piersiowe znajdują się na 
wysokości mojej twarzy.

A on pewnie często wali głową we framugi i, na ten przy-
kład, drzewa.

Przez mgiełkę łez widzę szczupłego białego chłopaka 
w koszulce Sugar, Sugar skrytej pod bluzą z kapturem. Ja 
mam na sobie koszulkę U Lulu. Jesteśmy rywalami. Może 
powinnam go wyzwać na taneczny pojedynek.

Wycieram to coś mokrego z oczu i widzę spoglądające-
go na mnie z góry Briana Astera. Brązowe włosy przyle-
piły mu się do czoła, ociekając deszczem. Czasem trudno 
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opisać twarze, ponieważ są szalenie niecharakterystyczne. 
Twarz Briana trudno opisać, ponieważ jest charakterystycz-
na – ostre linie i kąty. Na przykład nos: ostry, trójkątny. Na 
przykład brwi: idealnie poziome. Poza tym patrzy właśnie 
wprost na mnie. Dopiero kiedy natykam się na ten niepo-
kojący, niebieski wzrok, na tę ciemnoniebieską głębię, za 
którą nic nie dostrzegam, dociera do mnie, że nikt, abso-
lutnie nikt nie patrzy wprost na człowieka. Chyba że Miś 
Paddington. Miś Paddington zawsze łazi po okolicy i roz-
daje przenikliwe spojrzenia.

Napis Sugar, Sugar pełną zawijasów czcionką niezbyt 
zgrywa się z jego aurą: wytatuowaną i z przekazem „sam 
sobie ścinam włosy”.

Wtedy sobie przypominam.
„To Brian Aster. Muszę coś powiedzieć”.
Wszyscy wiedzą, co zaszło. Robiliśmy zbiórki ubrań, 

chodziliśmy kwestować z puszkami, słaliśmy kwiaty i kart-
ki.

Kiedy Matty skończył akademię Mountain Ridge, eli-
tarną szkołę, do której ja stanowczo nie chodzę, Brian był 
o klasę niżej. Nie znam go ani jego przyrodnich sióstr, tyl-
ko z widzenia.

Wcześniej w duchu narzekałam na to, że Sugar, Sugar 
się zamknęło, bo jestem najgorszą osobą na świecie.

Nigdy nie rozmawiałam z Brianem. Chyba że liczyć za-
mawianie kleistych bułeczek co sobotę. A już na pewno 
nigdy nie rozmawiałam z nikim, kto przeżył tragedię. Wa-
rianty rozmowy są ograniczone i przerażające: wszystko 
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będzie dobrze, nic się nie dzieje bez przyczyny, co nas nie 
zabije, to nas wzmocni. Ale czasem nie ma pozytywnych 
stron. Czasem to, co nas nie zabije, okaleczy nas na resz-
tę życia.

Brian też nigdy ze mną nie rozmawiał. W milczeniu wrę-
czał mi wszystkie kleiste bułeczki i wcale mnie za to nie 
osądzał. Zatem to niezbyt fair, że nie mówię mu nic miłe-
go, tylko warczę:

– Patrz, jak chodzisz.
Unosi jedną brew.
– Wybacz.
Och… to ja w niego wpadłam. Ale to on czaił się w ciem-

ności. Zakładam za ucho samotny kosmyk, nie wiedząc, co 
innego mogłabym zrobić. A kosmyk i tak wyłazi.

Brian pochyla się, żeby pozbierać książkę i telefon, któ-
re upuściłam podczas zajścia.

„O mój Boże”.
Unosi obie brwi, patrząc na okładkę Wczoraj macał mnie 

wampir – a potem znowu na mnie.
Stanowczo muszę wyjechać poza granice stanu. To je-

dyne, co mi pozostało.
– Dzięki – mówię, wydzierając mu z rąk jedno i drugie.
– No to – zaczyna Brian, jak gdyby nigdy nic – byłem 

właśnie w Hunt and Hike. Matt chciał, żebym ci powie-
dział, że masz nie wracać do domu sama. Musiał zostać 
dłużej, ma klienta, ale twoja siostra jest już w drodze i zgar-
nie stąd was oboje.

Patrzę na Hunt and Hike, dwa budynki dalej.
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– Moja rodzina panicznie się boi, że po nocy złapią mnie 
gwałciciele albo biali rasiści.

Wyraz twarzy Briana nie zmienia się ani o jotę.
Naprawdę nie chciałam, żeby to zabrzmiało, jakbym po-

dejrzewała go o bycie jednym lub drugim. Ale tak wyszło.
Spogląda na mnie, krzyżując ramiona na piersi.
– Matt opowiadał, że kiedyś poszłaś zjeżdżać na sankach 

w górach, tam, gdzie wstęp był wzbroniony – rzuca non-
szalancko. – Akurat przejeżdżał strażnik na skuterze śnież-
nym, a ty zamiast uciec do lasu razem z resztą, padłaś na 
ziemię i udawałaś martwą. A skoro teraz nie leżysz nieru-
chomo na chodniku, uznaję, że nie czujesz się zagrożona.

– Nie czuję się zagrożona – odpowiadam, bardziej wście-
kła na Matty’ego, że komuś powiedział o tej sytuacji, niż że 
powiedział to Brianowi Asterowi. – Dzięki za info.

Opadam wzdłuż ściany pod okno kawiarni, tam, gdzie 
chodnik jest suchy. A on, zamiast odejść, opuszcza tę swoją 
długą, szczupłą sylwetkę na ziemię ze dwa metry ode mnie.

„No dobra…”.
W ciszy wybijam rytm dłońmi na kolanach.
– Nie musisz tu czekać – wyrzucam. – Nie jestem bez-

bronna. Mam nadopiekuńczą rodzinę. Parę lat temu 
chciałam biegać, ale mama kazała mi nosić naklejone na 
koszulce fluorescencyjne gwiazdki, póki nie załatwiła ka-
mizelki odblaskowej. Straszny wstyd. Przestałam biegać…

Brian przyszpila mnie spojrzeniem.
– Nie sądzę, żebyś była bezbronna. Może nie mam lep-

szego zajęcia.
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– No dobra. – Zmuszam dłonie, by przestały wybijać ten 
głupi rytm. – Nie wiedziałam, że kumplujesz się z Mattym. 
Kupowałeś od niego zioło czy coś?

Marszczy brwi.
– Taaak, Spencer, bo oczywiście dilujemy w Hunt and 

Hike.
– Myślałam… – Spoglądam na niego z powątpiewaniem. 

– Wybacz. Hunt and Hike to znaczy poluj i wędruj, a ty nie 
wyglądasz, jakbyś robił coś z tych rzeczy.

– Może stale poluję. I wędruję – odpowiada. – Nie znasz 
mnie.

Ma rację. Wiem, że muzykuje, a ludzie w mieście powia-
dają, że jako dziecko miał wielki talent. Wiem, że jego oj-
ciec był właścicielem Sugar, Sugar. Wiem, że jego rodzice 
zginęli trzy miesiące temu.

– Przepraszam – powtarzam miękko.
– Nie poluję. I nie wędruję – przyznaje.
Nie umiem odczytać wyrazu jego twarzy, gdy spoglą-

da przed siebie.
Nawet w ciemności widać widma linii uskoku, a to z po-

wodu deszczu. Wiją się, są przezroczyste niczym fale ter-
mowizyjne, lśnią jak rozlana benzyna i nieproszone wyłażą 
spod chodnika. Tęcze z dymu. Obiektywnie rzecz ujmując, 
widzę, że są piękne. Rozumiem, dlaczego turyści tu przy-
chodzą.

Cisza wisi wokół niczym wilgoć zastała w powietrzu. 
Gęsta, nieco niezręczna.
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Ręce oparł na kolanach. Spod rękawa, na wewnętrznej 
stronie nadgarstka, tuż przy dłoni wygląda tatuaż: efy, ta-
kie otwory rezonansowe jak w skrzypcach. Obie jego dłonie 
znaczą blade ślady poparzeń od piekarnika. Kiedyś praco-
wał w Sugar, Sugar. Razem z ojcem.

Turyści sądzą, że pozostałości w Wellsie to dowód, iż ma-
gia nigdy nas nie opuściła. Ale na co się nam zda ta magia, 
skoro świat tak daje nam w kość.

– Eee – zaczynam. – Wszystko… w porządku?
Czeka, co powiem dalej. Spogląda na mnie pytająco, ale 

nie tak, jak to robią normalni ludzie, ani uprzejmie, ani ze 
zniecierpliwieniem. Unosi jedno ramię w stronę ucha, jak-
by szykował się na cios.

On wie, co zaraz powiem. Musiało mu się to przytrafić 
niezliczoną ilość razy w ciągu ostatnich kilku miesięcy. 
Obcy rozmawiający z nim po raz pierwszy w najgorszym 
momencie jego życia.

„Chciałby rozmawiać dosłownie o czymkolwiek innym”.
– Gdybyś był Strażnikiem, jaką supermoc chciałbyś 

mieć? – wypalam, bo to proste pytanie, no i to coś, o czym 
wszyscy w którymś momencie myślimy. Co by było, gdyby-
śmy mieli unikatowe zdolności, wyjątkowe tylko dla nas, 
tak jak oni? Tak jak kiedyś wszyscy. Kiedyś – wtedy, gdy ma-
gia była jeszcze wolna.

Przymyka oczy, rzęsy prawie muskają mu policzki. Mil-
czy przez dłuższą chwilę, opierając głowę o ścianę.

– Jak dziwnie by to zabrzmiało, gdybym powiedział, że 
nigdy żadnej nie chciałem? Że chciałem w życiu tylko grać 
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na skrzypcach i żyć względnie komfortowo? – Nie czeka 
na moją odpowiedź. – A może liczyłaś, że odpowiem: moc 
wskrzeszania zmarłych?

Nie tak to planowałam.
– Nie – odpowiadam zbyt szybko. – Liczyłam, że… nie 

wiem… może chciałbyś mieć moc instalowania kieszeni 
w każdym kobiecym ciuchu. Albo zamieniania koni w jed-
norożce.

– Jednorożce to tylko konie z rogiem na pysku.
– No tak, to mordercze konie. Kto by nie chciał morder-

czego konia?
Nie odpowiada, ale jeden z kącików jego ust się uno-

si. Wiem już, że on by chciał, gdyby miał taką możliwość.
– Chcesz babeczkę z masłem orzechowym? – pytam.
Znowu otwiera oczy i patrzy na mnie tak, że mam ocho-

tę naciągnąć kaptur na twarz. Barki jednak się rozluźniają. 
Po raz pierwszy spostrzegam sine cienie pod jego oczami.

– Tak, chcę.
W milczeniu czeka, aż wygrzebię z kieszeni płaszcza 

przeciwdeszczowego torbę ze słodkimi babeczkami.
Kiedy wręczam mu słodkości, nie wygląda już na taką 

surową osobę, tylko na gościa z babeczką z masłem orze-
chowym w ręce. Ciekawi mnie, czy mierzy sobie długość 
rzęs linijką, żeby potem się nimi chwalić przed wszystki-
mi znajomymi.

Je i czekamy, patrząc, jak deszcz tworzy kałuże na uli-
cy. Tego wieczoru powietrze wypełnia mgiełka, nadając 
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światłu latarni sferyczny poblask. Światło nie płynie, lecz 
unosi się nad ziemią.

Kilka minut później kładę przed nim kolejną babecz-
kę. Tę też zjada.

– Co sądzisz o białej czekoladzie? – pytam.
– Moim zdaniem to nie czekolada – odpowiada.
Biorę go za rękę i wkładam w nią sześć kolejnych ba-

beczek.
Kiedy Ella staje przed nami w białym jeepie i trąbi pięć 

razy, radośnie i głośno, na co oboje odpowiadamy miaż-
dżącym spojrzeniem, Brian się podnosi. Spogląda na mnie, 
wyciąga rękę, wnętrzem dłoni do góry. Patrzę na niego, nie-
pewna, w końcu przybijam piątkę.

Odchrząkuje, co brzmi jak śmiech kogoś, kto nie nawykł 
do śmiechu. W końcu pochyla się, łapie mnie za nadgarstek 
i jednym lekkim ruchem stawia mnie na nogi.

„Och”.
– Dzięki – odpowiadam i czuję się jak ostatnia idiotka.
Chociaż natychmiast mnie puszcza, wciąż czuję uścisk 

jego dłoni, czuję, jak stygną na mnie odciski jego palców. 
Pomiędzy łopatkami przebiega dreszcz i po raz pierwszy 
dociera do mnie, jak rześki jest ten wieczór.

Wciąż stoi i na mnie patrzy, gdy w deszczu przebiega 
Matty, odgarniając z czoła wielobarwne, zroszone desz-
czem włosy.

– Sorki, zatrzymało mnie omawianie wszystkich moż-
liwych marek kuchenek turystycznych. Jestem pewny na 
sto procent, że Chester Graves to prepper szykujący się 
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na apokalipsę. W sumie to przyznał, że ma na podwórku 
schron… – milknie, spogląda szybko na Briana, na mnie, 
znowu na Briana. – Cześć.

Brian kiwa do niego głową.
– Hej.
– Eee, podwieźć cię gdzieś? – pytam Briana.
– Nie trzeba, dam radę – mówi w tym samym momen-

cie, w którym Matty odpowiada:
– Nie trzeba, da radę.
Mrugam, spoglądając na brata. W milczeniu wymie-

niamy spojrzenia w ewidentnym stylu „czemu się tak za-
chowujesz”.

Niezmąconym tonem Brian dodaje:
– Do zobaczenia, stary.
Do mnie kiwa głową, a potem wychodzi spod łuku pro-

sto na deszcz.
– To było niemiłe – mamroczę do Matty’ego.
– Nie powinnaś z nim łazić.
A ponieważ nigdy nie był takim starszym bratem, cała 

się jeżę.
– Niby czemu?
– To dobry chłopak – mówi szybko Matty, choć przez 

jego twarz przemyka ponury, obcy cień. – Ale nie chcesz 
się w to wplątywać.

Zanim zdołam zapytać o cokolwiek więcej, Matty rzu-
ca mi okrągłe zawiniątko w folii, w którym natychmiast 
rozpoznaję moje ulubione burrito, znane też jako Faso-
la Mocy. Nagle jest trzy kroki ode mnie, otwiera już drzwi 



auta, a nasza rozmowa dobiegła końca. Typowy odwrót. 
1) Rzuć mi coś, żeby w jednej chwili uruchomić tryb pani-
ki. 2) JEDZENIE.

Gdy jednak śledzę wzrokiem odchodzącego w dal przy-
garbionego Briana z pochyloną pod strugami deszczu gło-
wą, zastanawiam się, o co chodziło Matty’emu.
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Sid Spencer ma siedemnaście lat, z pochodzenia jest Koreanką i po-
dobnie jak jej rodzeństwo – Matt i Ella – została adoptowana przez 

małżeństwo z Ameryki.

Mieszkańcy Wellsie mawiają, że magia była kiedyś wszędzie i była 
dobra. Niestety, wiedzą też, że potrafi  wydobyć z człowieka to, co 
najgorsze – dlatego lepiej trzymać się od niej z daleka. By wszyscy 
mogli czuć się bezpiecznie, ustanowiono strażników, którzy posia-
dają mityczne klucze do wrót magii i mają moc jej kontrolowania. 

Problem polega na tym, że nikt nie widział żadnego z nich.

Pewnego dnia Sid zauważa, że jej brat Matty nagle się zmienia, od-
biera dziwne telefony, wymyka się z domu. Wkrótce okazuje się, 
że został wybrany na jednego ze strażników i musi wziąć na siebie 

ogromną odpowiedzialność.

Gdy niespodziewanie ktoś otwiera przejście i magiczna moc wymy-
ka się spod kontroli, potężne siły zaczynają zagrażać 

mieszkańcom miasta. 

Czy strażnicy ujawnią się i powstrzymają zniszczenie?
Czy Matt podejmie właściwe decyzje?

Co stanie się z Sid i jej bliskimi?
Na granicy światów czyhają siły, 

których na pewno nie chcesz poznać.


