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Kiedy w Wellsie pada, wida¢ duchy.

Tak nazywamy pozostalosci po tym, co dawno mineto,
pozostalosci zagrzebane w ziemi ze wszystkim innym, co
umarto. Niegdys$ byta tu magia. Zostawila nam te malen-
kie $lady.

Rzecz w tym, Ze jesteSmy miastem turystycznym. Lu-
dzie chca to sprzedac.

Tak samo dzieje sie w kazdym miejscu usytuowanym na
linii uskoku, chociaz zgromadzona energia moze sie ma-
nifestowa¢ w rézny sposob. Na Syberii niektérzy dostaja
zawrotow glowy. Spada temperatura, deba staja wszystkie
wloski na ciele - i w koricu caly czlowiek przewraca sie na
bok jak mata kézka. Widzialam takie gify. Na Alasce para
bucha z ziemi, ilekro¢ ta sie poruszy. Powstaje naturalna
sauna o zapachu melasy, r6z albo palonego drewna - w za-
lezno$ci od tego, kto niucha. Chodzi mi o to, ze jesli kto$
chce stana¢ w miejscu, gdzie pod ziemia spoczywa zapie-
czetowana magia, ma dziesiatki opcji do wyboru.



Ludzie przyjezdzaja do Llewellyn - Wellsie - poniewaz
nasze ,duchy” wygladaja jak tecza. Poza tym mamy géry
i mase innych przyjemnosci.

To wazne, poniewaz nasza reputacja kultowej wakacyj-
nej miejscéwki bezposrednio wplywa na moéj dobrostan
fizyczny i psychiczny.

Na przyktad wtedy, gdy Wellsie postanawia urzadzié¢
potop iscie apokaliptycznych rozmiaréw. Oczywiscie, wy-
cieczki po linii uskoku odbywaja sie nawet w deszczu. Ale
poniewaz w taka pogode nici z tradycyjnych wedréwek,
campingo6w i plywania kajakami, wszyscy pozostali caty
dzieni przesiaduja w naszej kawiarni. A to oznacza dla mnie
mase roboty.

Kiedy wycieram $ciereczka dysze parowa, kiab goracej
pary strzela w gére, osiada na okularach i rozwiewa kedzio-
ry wokot twarzy. W filmach ludzie zawsze wycieraja oku-
lary, spogladajac w dal i pograzajac sie¢ w rozwazaniach.
W rzeczywisto$ci robi sie to, kiedy cztowiek zda sobie spra-
we, ze przygotowat zte zamdwienie i rozwaza wady oraz za-
lety wydania go klientowi mimo wszystko.

Ludzie przedzieraja sie przez oblok pary i obsiadaja
wszystkie stoliki; niektdérzy zatrzymuja sie przy oknie i wy-
cieraja pare na szybie, by popatrze¢ na deszcz. U Lulu to nie-
duze miejsce i wystarczy chwila, by z przytulnego stato sie
zatloczone. Kolejka klientéw ciggnie sie az do drzwi, gdzie
na niedbalej kupce zrzucono parasole. Musze sie bardzo
powstrzymywac, zeby nie krzykna¢: O, wiewiorka!”, dzie-
ki czemu lokal opustoszalby w pie¢ sekund. To wszystko



wina dzieciakéw z college’u, bo to one karmity je przez te
wszystkie lata. Teraz wiewi6rki stanowia postrach spote-
czenistwa, nie boja sie niczego, wiaza po nogawkach i wy-
rywaja bajgle prosto z dtoni.

Kawiarnia U Lulu jest pelna dzien w dzien, odkad za-
mkneto sie Sugar, Sugar. Mozna u nas dosta¢ porzadna kawe,
ale Sugar, Sugar znacznie nas przewyzszato pod wzgledem
wypiekéw. Miato na uwadze dobro klientéw. Obstuga nosita
najprawdziwsze identyfikatory zimionami. Ja tezmamiden-
tyfikator, ale nie napisanonanim,Sid Spencer”, tylko,,Cze$¢,
mam na imie oto twoja kawa, spadaj”. Stoimy sobie za lada,
gapimy sie w przestrzen, prawie nic nie robimy i krzywimy
sie, ilekro¢ rozbrzmiewa dzwonek do drzwi. Jestem niemal
pewna, ze Joe specjalnie zatrudnia osoby uciele$niajace prze-
cietno$é. Akurat tego ranka, kiedy spowolnionymiruchami
pitam kawe, ktérg zaparzyla moja matka (typowy skowro-
nek), zapytalam, jak jej wyszla taka doskonala - mocna, ale
nie za mocna. A ona mi na to: ,Proporcje”.

Oj tam, oj tam. Nie naleze do skowronkoéw, a to oznacza,
ze zaczynam ogarniaé zycie mniej wiecej godzine przed p6j-
Sciem spa¢é. Niektorzy wyskakuja z 16zka gotowi mierzy¢ sie
zdniem. Innibudza sieiszlochaja w poduszke: ,Nie umiem
sie ztoba rozsta¢”. Moja byla przyjaciétka, Nell, rzucita kie-
dys$:,Jesli sie nie wysypiasz, jak masz by¢ najlepsza wersja
siebie?”. Moze nie mam najlepszej wersji siebie. Moze mam
tylko jedna, bez zadnych epitetéw, te wersje, ktora bierze
ostatniego nachosa, kiedy wszyscy inni sa zbyt dobrze wy-
chowani, by go zgarna¢.



Woko6t mnie mnoza sie zamoéwienia, a ja bez szczeg6l-
nego zaangazowania lattam wte i wewte, czesto ziewajac
i wykanczajac pianke nie ta posypka, co trzeba.

Nasze potrzeby w zakresie realizacji oczekiwan gosci ro-
sna dziesieciokrotnie wraz z odej$ciem wiosny i lata, gdy
w miasteczku nadchodzi pora deszczowa. Utrata chocby
jednej z dziesieciu milionéw kawiarni w Wellsie oznacza,
ze nas obsiada. Potrzebujemy Sugar, Sugar jak kania dz-
dzu. Potrzebujemy miejsca, do ktérego turyscibeda chodzi¢
z zadaniem mleka owsianego. Mtodziez z college'u musi
gdzie$ chodzi¢, zamawiac jedna matg kawe i siedzie¢ caty
dzien z laptopem.

W chromowanej powierzchni ekspresu do kawy odbija
sie moja wykrzywiona twarz, czerwona, spocona, z wiosa-
mi dostownie wszedzie. Przypominam sobie wszystkie te
momenty, gdy patrzytam w lustro bez okularéw. Miekkie
krawedzie sylwetki, okragta twarz, buteczkowate ciato -
wypisz-wymaluj pty$. A w okularach: to samo.

W ksigzkach jest do$¢ bohaterdw, ktoérzy patrza na siebie
w lustrze, bym miala pewnos¢, ze wszyscy tak robia i nie
powinnam sie z tym czué dziwnie. Ale dziewczeta w ksigz-
kach robig tak i widza, Ze sg biale, pelne nieuswiadomio-
nej urody. Moje do$wiadczenie jest inne: gapie sie na moje
odbicie iwidze, ze jestem Koreanka, ktéra moze usztaby za
$rednio funkcjonujaca istote ludzka, gdybym nie byta zbyt
leniwa, zeby wzigé prysznic. Cztowiek z kreconymi wtosa-
mi ma dwie zZyciowe drogi:



1) My¢je, czesa¢ namokro (NIGDY NA SUCHO), spe-
dza¢ dwie godziny na lezeniu na podtodze z grzywa
rozlozong tak, by wyschia naturalnie i stanowczo
nie wystawiac ich na dzialanie czynnikéw zewnetrz-
nych. NIGDY.

2) Nie my¢ ich i pogodzi¢ sie z obecnoscia gniazda na
glowie.

Dzisiaj wybralam te druga opcje. To $wiadczy o moim

stanie emocjonalnym.

- Sara! - krzycze, gdy podloga zaczyna drzeé, a razem
znig kubek, ktéry ustawitam naladzie odbiorczej. Przytrzy-
mujac go jedna reka, czekam, az drgania ucichng. Natych-
miast da sie odr6znié turystow od miejscowych w oparciu
o to, kto z zapartym tchem urywa w po6t zdania, a kto nie-
wzruszenie spozywa ciasteczka, tak ze styszymy tylko chru-
panie i mlaskanie.

Jaka$ kobieta w koszulce z napisem ,WELLSIE. TU
DZIEJE SIE MAGIA” - Sara, jak mniemam - lapie sie
obiema rekami lady, by odzyska¢ réwnowage. Na szyi ma
aparat, ktéry wyglada na ekstremalnie ekskluzywny. Gdy
ziemia przestaje sie trza$¢, patrzy na mnie wielkimi oczami.

- Czesto sie tak zdarza?

Wzruszam ramionami.

- Do$¢ czesto. Jak na kazdej linii uskoku. Przyzwyczai
sie pani.

Nieswiadoma tych wszystkich klientéw mrozacych
mnie spojrzeniem, gdy kolejka roénie z kazda chwilg, ko-
bieta szepcze zlowieszczo:



- Czy to magia probuje sie wydostaé?

-Magianie jest w stanie sie wydosta¢ - ttumacze na tyle
cierpliwie, naile pozwala mi siedemnascie lat doswiadcze-
nia. - To, co pani widzi i styszy, to tylko echo...

- Ale Straznicy wciaz maja magie - zauwaza pospiesz-
nie. Dociera do mnie, ze popelnitlam btad, angazujac siewte
rozmowe. —- Moga otworzy¢ linie. - Nachyla sie do mnieipa-
trzy, wlasciwie nie mrugajac. - Widziala$ kiedy$ jakiegos$?

- Widzialam wielu przebieraiicéw - odpowiadam,
prébujac ustali¢, czy to jedna ze zwolennikéw teorii spi-
skowych, ktérzy przyjezdzaja tu przekonani, ze wszyscy
w mie$cie maja jakie$ supermoce i tylko to ukrywaja.

Jej przejety usmiech gasnie.

- To musi byé wspaniate, dorastaé tutaj — probuje, na-
wet nie zamierzajac odej$¢. - Pamietad, ze niegdy$ magia
byta tu wszedzie.

Owszem, byla, aludzie jej naduzywali, wiec trzeba bylo
ja na wieki zamkna¢ w ziemi, ale kto by sie przejmowat.

Joe, menedzer kawiarni - ktory traktuje klientéw jak gow-
no w sposéb budzacy niezmiennie moj podziw - staje obok
mnieipiorunuje Sare spojrzeniem. Joemu jeszcze mniej niz
mnie podoba sie fakt, ze wszyscy przychodza do Lulu.

- Dostala pani kawe - warczy. - Prosze i$¢.

Ludzie czasem uwazaja go za zabawnego - a to nigdy sie
dobrze nie kornczy. Na szczedcie Sara wydaje sie nalezycie
urazona i robi w tyl zwrot, mamroczac pod nosem, ze na-
stepnym razem pojedzie do miasta na linii z lepiej wycho-
wanymi tubylcami.



- To w Iowa jest rewelacyjne - informuje jej plecy nie-
wzruszony Joe, po czym spoglada znaczaco na niekorcza-
cy sie szereg kubkéw obok mnie. Joe nigdy nie byt w Iowa,
bo nikt niejezdzi doIowa, chyba ze zostanie porwany i trafi
tam w bagazniku. A jednak poleca je wszystkim w nadziei,
ze juz nie wroca.

Dzwonek nad drzwiami rozbrzmiewa ponownie. Do
$rodka wchodza dwie kolejne osoby.

Zamieram na moment niczym jelen na widok $wiatel
samochodu. Nie wiem, co ze sobg zrobic.

On kreci glowa i wszedzie leca krople, a ona ostania
przed nimi twarz i §mieje sie melodyjnym $miechem, kté-
ry stysze pomimo gwaru rozméw.

»T0 musiby¢ wspaniate, dorasta¢ tutaj. Pamieta¢, ze nie-
gdy$ magia byta tu wszedzie”.

Ale wiekszo$¢ znas nie nalezy do Straznikéw. Nie mamy
mocy. Nie wybrano nas do strzezenia Kluczy ze $wietej ko-
$ci. Tak sobie zyjemy, zupelnie zwyczajni, widzac tylko to,
co pozostato. Wspomnienie tego, co straciliSmy.

Wracaja mi funkcje zyciowe. W jednej chwili znowu zaj-
muje sie obstugiwaniem ekspresu.

Sadzilam, ze nie przyjda.

Miele kawe, udajac, ze miele kosci. Obserwuje espresso
kapiace do filizanki jak czarng krew. Pienie mleko, az za-
czyna przypominaé piane cieknaca z ust kogos, kto wia-
$nie zostal otruty. Moje serduszka w piance przypominaja
krzywe 1zy.



Zadne z nich nie zamawia latte. Nie wykrzykne ich
imion.

Wilosy Nell urosty, ale wciagz sg idealnie proste i jedwa-
biste. ,Patrz, tez mam loczek”, powiedziata mi kiedys$. ,,To
naelektryzowany kosmyk”, odpowiedzialam. ,To nie to
samo”. Ona wtedy w zadumie przechylila gtowe i stwier-
dzita: ,Szkoda, ze nie mam wloséw jak Blackpink”.

~Musialaby$ mie¢ horde stylistow latajacych za tobg dwa-
dziescia cztery na dobe”. Nie to chciatam powiedzie¢. Chcia-
lam powiedzie¢, ze ja tez zaluje, ze nie mam takich wloséw.
Ze w takim mie$cie Koreanka musiby¢jak dziewczyna z Blac-
kpink albo bedzie nikim. Zadnych opcji posrednich.

Finn tez ma dluzsze wlosy, w tym samym odcieniu blond
co ona. Jego oczy sa bardziej zielone, jej - niebieskie, ale
i tak wygladaja jak dobrani modele z agencji. Kiedys czy-
talam artykul o tym, ze pary upodabniaja sie do siebie i ze
ludzie wybieraja partneréw o podobnym poziomie atrak-
cyjnosci. Nie wyjasniono tam, jak sie mierzy ten poziom.

Gdy pochyla glowe, lekki rumieniec barwi jej policz-
ki. Finn siega reka przez st6l, by zdjac¢ kosmyk z jej twa-
rzy. USmiecha sie przy tym, jakby ona byla najcenniejsza
na calym $wiecie.

Skupiam sie na bursztynowych promieniach nade mna
i na wypisanym kreda menu na $cianie, czytam nazwy
iceny. Miejscowa artystka prezentuje mase aktéw wrozek.

A potem wbijam wzrok w imie na kubku z kawg, kto-
ry trzymam w dloni. Oddech na chwile zamiera mi w ptu-
cach. Adam O’'Brien. Oczywiscie, ze on tu jest.



- Adam? Mam latte dla Adama? - méwie drzacym gto-
sem. Brzmi to jak pytanie. Brzmi, jakbym sie bala.

Potezny rudowtosy chlopak podchodzi do lady. To nie
fair, ze jesteSmy w tym samym wieku, a on juz tak wyrost.
Zawsze narzeka, ze robie za gorace latte. Nie o$miela sie
narzekaé Joemu - wie, ze wtedy dostalby lodowate mleko
z kilkoma ziarenkami kawy dryfujacymi na gérze.

Kiedy nie odchodzi od razu, zmuszam sieg, by rzuci¢ mu
spojrzenie, mam nadzieje, ponureiniechetne, ktére pewnie
wyglada, jakbym zmagala sie z zaparciami. On tymczasem
patrzy na mnie w ten sposéb, ten, w ktory sie patrzy, kie-
dy dajesz komus do zrozumienia, Ze co$ o nim wiesz. Jego
wzrok jest jak $wiatlo reflektora padajace na mnie w catosci
i odkrywajace mnie nie tylko przed nim, ale przed wszyst-
kimi. Teatralnym gestem odwraca kubek i patrzy na swo-
je naskrobane imie.

- Sprawdzam, czy nie ma wyznania mito$ci do grobowej
deski - rzuca. - Podobno to twoja specjalnos¢.

Pewnego razu Adam strzelit do linii uskoku. Pocisk od-
bil sie rykoszetem, a on stracit ucho. Stanowczo nie powi-
nien wy$miewac niczyich decyz;ji.

Moze zapytam, czy pamieta nasza ostatnia rozmowe, po
tym, jak zaprosil Nell na randke. Pokaze mu, ze tez wiem
o nim co$, czego by nie chcial.

Prawde moéwiac, na tym $wiecie istniejag dwa rodza-
je dziewczat: te, ktore zaprasza sie na randKki, i te, ktore
odpuszczaja chltopakéw dla swoich przyjaciétek. Pierw-
szym chtopakiem, ktérego oddatam Nell, byt Dave Wrenn



- moja pierwsza mito$¢, w drugiej klasie. Nie byl tez ostat-
ni. Nigdy jej o tym nie powiedzialam, ani razu. Takie rze-
czy trzyma sie w tajemnicy przed tadnymiludzmi. Ale da¢
Adamowi kosza bylo latwo, troche jak zrzucié¢ pierwszaka
ze schodéw w koszu na $mieci. Chociaz bylam delikatna.
To nic nie dato. Nigdy nie zapomnial, ze to ja go upokorzy-
lam, a nie Nell.

Unosi kacik ust, lecz nie w usmiechu.

- List, ktéry datag Warrenowi, bawit nas kilka tygodni.
Ale spdjrzmy nato z pozytywnej strony: teraz przynajmniej
ludzie wiedzg o twoim istnieniu.

No tak, wczedniej bylam ,przyjaciétka Nell”. O to mu
chodzi, a wbita szpilka sprawia, ze w oczach staja mi lzy.
Jego u$miech rozszerza si¢ w triumfalnym wyrazie.

- Joe - odzywam sie z wyraznym trudem. - Adamowi
O’'Brienowi nie smakuje kawa.

Joe wylacza mlynek i odwraca sie do Adama. W dloni
zaciska tyzke. kyzka to niezbyt grozny przedmiot, ale $ci-
skajaca ja pies¢ czerwienieje gwaltownie. Joe bardzo serio
traktuje skargi na kawe. Z oczu Adama znika rozbawienie.

- Co$ nie tak z pariska kawa? - warczy Joe.

Adam patrzy na niego ponuro, ale nie odpowiada.

Joe mruzy oczy.

- Tak wlasnie mys$latem. Poszeds! stad.

Adam sie oddala, lecz na odchodne chichocze ztosliwie
w moim kierunku.

To, co sie méwi o szkole $redniej i plotkach, to sama
prawda. Kiedy juz czlowiek zostanie ,tg lasky”, to latka sie
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do niego przyklei. Oczywiscie mozna by¢ znanym z gor-
szych rzeczy. Moglam by¢ tym gos$ciem, ktéry dostat erek-
cji podczas prezentacji o Chinach w 6smej klasie. Erekcje
spontaniczne sie zdarzaja - moim zdaniem to mogto spo-
tka¢ kazdego. Gdybym miala penisa, bankowo to przydarzy-
toby sie mnie. Chodzi o to, ze - czy to fair, czy niekoniecznie
-nigdy sie od tego nie uwolni. Ja jestem ta dziewczyna, kto-
ra napisala sze$ciostronicowy list mitosny do Finna War-
rena i nigdy nie bede nikim wiece;j.

Czuje spojrzenie Nell, nim jeszcze spotkam jej wzrok.
Nie u$miecha sie. Przez jej twarz co$ przelatuje, lecz znika
zbyt szybko, bym mogta rozszyfrowac ten cien. Méwi co$ do
niego, do Finna. Gdy on odwraca glowe, jajuz patrze winna
strone, a w gardle mam gule, ktérej nie moge przetknad.

Moze Nell za mna teskni.

~Przykro mi, ze jeste$ zla”, powiedziala wtedy tym swo-
im cichym gtosem. To nie byly przeprosiny, chociaz miata
1zy w oczach i bala sie na mnie patrzeé. ,Nic nie poradzi-
my na to, kto nam sie podoba”.

Nell jest cicha na swoj sposéb - wydaje sieg, ze zauwazy
cie tylko wtedy, gdy uzna cie za osobe godna jej czasu. Je-
$li cie polubi, czujesz, ze udatlo ci sie co$ udowodni¢ - i za-
czynasz bardziej lubi¢ siebie. To czysta psychologia, przez
lata sie tym zajmowalam. Moze jestem podrecznikowym
przykladem.

Tymczasem jak czlowiek jest przecietny, to i tatwo sie
do niego zblizy¢; ludzie okazuja sympatie i z nim rozma-
wiaja. Nawet jesli to nie jego chca.



Poznala go dzieki mnie. Praktycznie z nim nie rozma-
wiala przez cate miesiace.

Po raz kolejny spogladam ukradkiem na ich stolik przy
oknach. Znikneli, a jednak pozostat ciezar ich obecnosci.
Musze wytrzec po nich stolik i stojak, na ktéorym opart fu-
teral gitary. Kubki po kawie zostawili na blacie zamiast
wrzuci¢ je do $mietnika. Mozna nie znosié¢ ludzi, ktérzy
tak robia, prawda?

Czy tesknie za Nell? To glupie pytanie, jesli sie kogos
poznalo w pierwszej klasie i bylo nierozlagcznymi od tam-
tej pory. Dekada.

Zbieram jej pusty kubek. Kawa o smaku waniliowym
posypana cynamonem.

Finna Warrena poznalam, kiedy bral udzial w open
micu” w tej wlasnie kawiarni. Przegadali$my caly wie-
czor. Bylam jego pierwsza kumpelg w miescie.

~Mam wrazenie, ze mégtbym ci opowiedzie¢ o wszyst-
kim", moéwil wtedy. Ja to samo myslalam o nim, chociaz p6t
roku pézniej list wydawat sie latwiejsza forma.

batwiejsza - poki nie dowiedziala sie o nim cala jego
druzyna koszykoéwki. Poki nie dowiedzieli si¢ wszyscy.

A kiedy zaprosil Nell na randke, dowiedziala sie i ona.

To, czego nikt inny nie wie o Nell, to to, Ze nie jest zimna
aninieprzystepna, tylko chorobliwie nie§miata. Najbardziej

*  Rodzaj wieczorku w kawiarni/pubie/innym lokalu, gdzie kazdy moze spontanicznie,

w zaleznosci od charakteru spotkania, przedstawi¢ skecz lub za$piewaé piosenke
(przyp. thum.).
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na $wiecie boi sie wstydu. Na przykiad, ze caly dzien bedzie
chodzi¢ w koszulce na lewej stronie.

Albo ze wszyscy beda sie na nig gapi¢ i z niej §mia¢.

To zrobit mi Finn.

Tesknie za Nell. Tesknie za nig caly czas. Ale ona doko-
nata wyboru.

>
Przed kawiarnig nie ma ani $ladu mojego brata, Matty'ego,
chociaz jego zmiana w Hunt and Hike konczy sie o tej sa-
mej porze co moja.

Wellsie to nieduze miasteczko, ale od czasu napasci na
tle seksualnym w Hampton College w zesztym roku matka
nie chce, zebym chodzila sama po nocach. Sytuacje pogor-
szyl fakt, ze ostatnio ogladata wiadomosciidowiedziala sie,
ze czterdzie$ci minut drogi stad znajduje sie ku-klux-kla-
nowa stolica stanu, efektem czego moja biata matka boi sie
teraz wszystkich biatych. Nie ma problemu, tylko ze Well-
sie jest zargbiscie biale. Czyli tak teraz wyglada moje zycie.

Stoje pod arkada, kryjac sie przed deszczem, i spraw-
dzam SMS-y, w plonnej nadziei, ze moja siostra - Ella -
postanowi nas podwiez¢. Ostatnia wiadomos¢ to slinigca
sie emotka w odpowiedzi na moje stwierdzenie, ze mam
ksiagzke, ktdra chciala pozyczy¢ z biblioteki. Rzucam szyb-
kie spojrzenie na ulice, w kierunku Hunt and Hike, po czym
postanawiam sie ruszy¢, zanim deszcz przybierze na sile.
Matty mnie jako$ dogoni.



Odwracam sie i w utamku sekundy pelnym ciemnosci
wpadam prosto na kamienng $ciane, ktéra pojawila sie zni-
kad. Wpadam twarzg.

Widze biate $wiatta na czarnym tle. Przez szok przebi-
ja sie bol.

Tak wyglada Smier¢.

Mam otarty nos. To nawet nie zadrapanie, tylko walnie-
cie na petnej predkosci. Do oczu naptywaja mitzyirozma-
zuja resztke widoku.

Czyjas dlon lapie mnie za ramie, dzieki czemu nie prze-
wracam sie do tytu. Inna chwyta okulary, zanim zdaza spa$¢
mi z nosa. ,,Sciany nie maja rak”.

- Przepraszam - mamrocze, obmacujac przy tym nos,
zeby sprawdzié, czy nie wystaje zadna kos¢.

Potrzebuje chwili, by otrzasnac sie po ciosie, ktdry naj-
wyrazniej zadala mi czyja$ klatka piersiowa. Na swoja obro-
ne musze powiedzieé, ze wszyscy wysocy ludzie sa dla mnie
$cianami, poniewaz ich klatki piersiowe znajduja sie na
wysokosci mojej twarzy.

A onpewnie cze¢sto wali gtowa we framugi i, naten przy-
kiad, drzewa.

Przez mgietke lez widze szczuplego biatego chlopaka
w koszulce Sugar, Sugar skrytej pod bluza z kapturem. Ja
mam na sobie koszulke U Lulu. Jeste$my rywalami. Moze
powinnam go wyzwac na taneczny pojedynek.

Wycieram to co$ mokrego z oczu i widze spogladajace-
go na mnie z géry Briana Astera. Brazowe wlosy przyle-
pily mu sie do czola, ociekajac deszczem. Czasem trudno



opisaé twarze, poniewaz s szalenie niecharakterystyczne.
Twarz Briana trudno opisa¢, poniewaz jest charakterystycz-
na - ostre linie i katy. Na przyktad nos: ostry, tréjkatny. Na
przyklad brwi: idealnie poziome. Poza tym patrzy wiasnie
wprost na mnie. Dopiero kiedy natykam sie na ten niepo-
kojacy, niebieski wzrok, na te ciemnoniebieska gtebie, za
ktéra nic nie dostrzegam, dociera do mnie, ze nikt, abso-
lutnie nikt nie patrzy wprost na cztowieka. Chyba ze Mi$
Paddington. Mi$ Paddington zawsze tazi po okolicy i roz-
daje przenikliwe spojrzenia.

Napis Sugar, Sugar peilng zawijaséw czcionka niezbyt
zgrywa sie z jego aura: wytatuowana i z przekazem ,sam
sobie $cinam wlosy”.

Wtedy sobie przypominam.

»10 Brian Aster. Musze co$ powiedzied”.

Wszyscy wiedza, co zaszlo. Robili§my zbiérki ubran,
chodzili$my kwestowac z puszkami, staliSmy kwiaty i kart-
ki.

Kiedy Matty skonczyt akademie Mountain Ridge, eli-
tarna szkole, do ktdrej ja stanowczo nie chodze, Brian byt
o klase nizej. Nie znam go ani jego przyrodnich siéstr, tyl-
ko z widzenia.

Wezeéniej w duchu narzekalam na to, ze Sugar, Sugar
sie zamknelo, bo jestem najgorsza osobg na swiecie.

Nigdy nie rozmawiatam z Brianem. Chyba ze liczy¢ za-
mawianie kleistych buleczek co sobote. A juz na pewno
nigdy nie rozmawiatam z nikim, kto przezy! tragedie. Wa-
rianty rozmowy s3 ograniczone i przerazajace: wszystko



bedzie dobrze, nic sie nie dzieje bez przyczyny, co nas nie
zabije, to nas wzmocni. Ale czasem nie ma pozytywnych
stron. Czasem to, co nas nie zabije, okaleczy nas na resz-
te zycia.

Brian tez nigdy ze mna nie rozmawiat. W milczeniu wre-
czal mi wszystkie kleiste buteczki i wcale mnie za to nie
osadzal. Zatem to niezbyt fair, ze nie méwie mu nic mite-
go, tylko warcze:

- Patrz, jak chodzisz.

Unosijedna brew.

- Wybacz.

Och... tojaw niego wpadtam. Ale to on czail sie w ciem-
nosci. Zakltadam za ucho samotny kosmyk, nie wiedzac, co
innego mogtabym zrobié¢. A kosmyk i tak wylazi.

Brian pochyla sig, zeby pozbierac ksiazke i telefon, kto-
re upuscitam podczas zajscia.

»,0 moj Boze”.

Unosi obie brwi, patrzac na oktadke Wczoraj macat mnie
wampir - a potem znowu na mnie.

Stanowczo musze wyjechaé poza granice stanu. To je-
dyne, co mi pozostato.

- Dzieki - méwie, wydzierajac mu z rak jedno i drugie.

- No to - zaczyna Brian, jak gdyby nigdy nic - bylem
wilasnie w Hunt and Hike. Matt chcial, zebym ci powie-
dzial, Ze masz nie wraca¢ do domu sama. Musial zosta¢
dtuzej, maklienta, ale twoja siostra jestjuz w drodze i zgar-
nie stad was oboje.

Patrze na Hunt and Hike, dwa budynki dale;j.



-Mojarodzina panicznie sie boi, ze po nocy ztapig mnie
gwalciciele albo biali rasisci.

Wyraz twarzy Briana nie zmienia sie ani o jote.

Naprawde nie chcialam, zeby to zabrzmiatlo, jakbym po-
dejrzewata go o bycie jednym lub drugim. Ale tak wyszlo.

Spoglada na mnie, krzyzujac ramiona na piersi.

- Matt opowiadat, ze kiedy$ posztas zjezdza¢ na sankach
w goérach, tam, gdzie wstep byl wzbroniony - rzuca non-
szalancko. - Akurat przejezdzal straznik na skuterze $niez-
nym, a ty zamiast uciec do lasu razem z reszta, padtas na
ziemie i udawata$ martwa. A skoro teraz nie lezysz nieru-
chomo na chodniku, uznaje, ze nie czujesz si¢ zagrozona.

- Nie czuje sie zagrozona - odpowiadam, bardziej wicie-
kta na Matty'ego, ze komus powiedzial o tej sytuacji, niz ze
powiedzial to Brianowi Asterowi. - Dzieki za info.

Opadam wzdtuz $ciany pod okno kawiarni, tam, gdzie
chodnik jest suchy. A on, zamiast odej$¢, opuszcza te swoja
dluga, szczupla sylwetke na ziemie ze dwa metry ode mnie.

,No dobra...".

W ciszy wybijam rytm dlorimi na kolanach.

- Nie musisz tu czeka¢ - wyrzucam. - Nie jestem bez-
bronna. Mam nadopiekuncza rodzine. Pare lat temu
chciatam biegaé, ale mama kazala mi nosi¢ naklejone na
koszulce fluorescencyjne gwiazdki, pdki nie zatatwila ka-
mizelki odblaskowej. Straszny wstyd. Przestalam biegac...

Brian przyszpila mnie spojrzeniem.

- Nie sadze, zebys byla bezbronna. Moze nie mam lep-
szego zajecia.



-No dobra. -Zmuszam dlonie, by przestaly wybijacé ten
glupirytm. - Nie wiedzialam, ze kumplujesz sie z Mattym.
Kupowatle$ od niego zioto czy co$?

Marszczy brwi.

- Taaak, Spencer, bo oczywiscie dilujemy w Hunt and
Hike.

- Mys$lalam... - Spogladam na niego z powatpiewaniem.
- Wybacz. Hunt and Hike to znaczy poluj i wedruj, a ty nie
wygladasz, jakbys$ robil co$ z tych rzeczy.

- Moze stale poluje. Iwedruje - odpowiada. - Nie znasz
mnie.

Maracje. Wiem, ze muzykuje, a ludzie w mie$cie powia-
daja, ze jako dziecko miat wielki talent. Wiem, Ze jego oj-
ciec byt wlascicielem Sugar, Sugar. Wiem, Ze jego rodzice
zgineli trzy miesigce temu.

- Przepraszam - powtarzam miekko.

- Nie poluje. I nie wedruje - przyznaje.

Nie umiem odczyta¢ wyrazu jego twarzy, gdy spogla-
da przed siebie.

Nawet w ciemnosci wida¢ widma linii uskoku, a to z po-
wodu deszczu. Wija sie, sa przezroczyste niczym fale ter-
mowizyjne, 1$nig jak rozlana benzynainieproszone wylaza
spod chodnika. Tecze zdymu. Obiektywnie rzecz ujmujac,
widze, ze sa piekne. Rozumiem, dlaczego turysci tu przy-
chodza.

Cisza wisi wokot niczym wilgo¢ zastata w powietrzu.
Gesta, nieco niezreczna.



Rece oparl na kolanach. Spod rekawa, na wewnetrznej
stronie nadgarstka, tuz przy dloni wyglada tatuaz: efy, ta-
kie otwory rezonansowe jak w skrzypcach. Obie jego dlonie
znaczg blade slady poparzen od piekarnika. Kiedys$ praco-
wal w Sugar, Sugar. Razem z ojcem.

Turyscisadza, ze pozostatosci w Wellsie to dowdd, iz ma-
gianigdy nas nie opuscita. Ale na co sie nam zda ta magia,
skoro $wiat tak daje nam w ko$¢.

- Eee - zaczynam. - Wszystko... w porzadku?

Czeka, co powiem dalej. Spoglada na mnie pytajaco, ale
nie tak, jak to robig normalni ludzie, ani uprzejmie, ani ze
zniecierpliwieniem. Unosijedno ramie w strone ucha, jak-
by szykowal sie na cios.

On wie, co zaraz powiem. Musialo mu sie to przytrafi¢
niezliczonga ilo$¢ razy w ciagu ostatnich kilku miesiecy.
Obcy rozmawiajacy z nim po raz pierwszy w najgorszym
momencie jego zycia.

~Chcialby rozmawia¢ dostownie o czymkolwiek innym".

- Gdybys$ byt Straznikiem, jaka supermoc chciatbys$
miec? - wypalam, bo to proste pytanie, no i to co$, o czym
wszyscy w ktéoryms$ momencie mys$limy. Co by bylo, gdyby-
$my mieli unikatowe zdolno$ci, wyjatkowe tylko dla nas,
tak jak oni? Tak jak kiedy$ wszyscy. Kiedy$ - wtedy, gdy ma-
gia byla jeszcze wolna.

Przymyka oczy, rzesy prawie muskaja mu policzki. Mil-
czy przez dtuzsza chwile, opierajac glowe o $ciane.

- Jak dziwnie by to zabrzmiato, gdybym powiedzial, ze
nigdy zadnej nie chciatem? Ze chciatem w zyciu tylko graé



na skrzypcach i zy¢ wzglednie komfortowo? - Nie czeka
na moja odpowiedz. - A moze liczylas, ze odpowiem: moc
wskrzeszania zmartych?

Nie tak to planowalam.

- Nie - odpowiadam zbyt szybko. - Liczylam, ze... nie
wiem... moze chcialby$ mie¢ moc instalowania kieszeni
w kazdym kobiecym ciuchu. Albo zamieniania koniwjed-
norozce.

- Jednorozce to tylko konie z rogiem na pysku.

- No tak, to mordercze konie. Kto by nie chcial morder-
czego konia?

Nie odpowiada, ale jeden z kacikéw jego ust sie uno-
si. Wiem juz, ze on by chciat, gdyby mial taka mozliwo$¢.

- Chcesz babeczke z mastem orzechowym? - pytam.

Znowu otwiera oczyipatrzy na mnie tak, ze mam ocho-
te naciggna¢ kaptur na twarz. Barkijednak sie rozluzniaja.
Po raz pierwszy spostrzegam sine cienie pod jego oczami.

- Tak, chce.

W milczeniu czeka, az wygrzebie z kieszeni ptaszcza
przeciwdeszczowego torbe ze stodkimi babeczkami.

Kiedy wreczam mu stodkosci, nie wyglada juz na taka
surowa osobe, tylko na goscia z babeczka z mastem orze-
chowym w rece. Ciekawi mnie, czy mierzy sobie dlugos¢
rzes linijka, zeby potem sie nimi chwalié przed wszystki-
mi znajomymi.

Je i czekamy, patrzac, jak deszcz tworzy katuze na uli-
cy. Tego wieczoru powietrze wypelnia mgietka, nadajac
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$wiattu latarni sferyczny poblask. Swiatto nie plynie, lecz
unosi sie nad ziemig.

Kilka minut p6zniej kltade przed nim kolejna babecz-
ke. Te tez zjada.

- Co sadzisz o bialej czekoladzie? - pytam.

- Moim zdaniem to nie czekolada - odpowiada.

Biore go za reke i wkladam w nia sze$¢ kolejnych ba-
beczek.

Kiedy Ella staje przed nami w bialym jeepie i tragbi pie¢
razy, rado$nie i glo$no, na co oboje odpowiadamy miaz-
dzacym spojrzeniem, Brian si¢ podnosi. Spoglada na mnie,
wyciaga reke, wnetrzem dtoni do gory. Patrze na niego, nie-
pewna, w koricu przybijam piatke.

Odchrzakuje, co brzmijak $miech kogo$, kto nie nawykt
do $miechu. W konicu pochylasig, tapie mnie za nadgarstek
ijednym lekkim ruchem stawia mnie na nogi.

,Och”.

- Dzieki - odpowiadam i czuje sie jak ostatnia idiotka.

Chociaz natychmiast mnie puszcza, wciaz czuje uscisk
jego dloni, czuje, jak stygna na mnie odciski jego palcéw.
Pomiedzy lopatkami przebiega dreszcz i po raz pierwszy
dociera do mnie, jak rzeski jest ten wieczor.

Weciaz stoi i na mnie patrzy, gdy w deszczu przebiega
Matty, odgarniajac z czola wielobarwne, zroszone desz-
czem wlosy.

- Sorki, zatrzymato mnie omawianie wszystkich moz-
liwych marek kuchenek turystycznych. Jestem pewny na
sto procent, ze Chester Graves to prepper szykujacy sie



na apokalipse. W sumie to przyznal, ze ma na podwdérku
schron... - milknie, spoglada szybko na Briana, na mnie,
znowu na Briana. - Cze$¢.

Brian kiwa do niego glowa.

- Hej.

- Eee, podwiez¢ cie gdzie$? - pytam Briana.

- Nie trzeba, dam rade - méwi w tym samym momen-
cie, w ktérym Matty odpowiada:

- Nie trzeba, da rade.

Mrugam, spogladajac na brata. W milczeniu wymie-
niamy spojrzenia w ewidentnym stylu ,czemu sie tak za-
chowujesz”.

Niezmaconym tonem Brian dodaje:

- Do zobaczenia, stary.

Do mnie kiwa glowa, a potem wychodzi spod tuku pro-
sto na deszcz.

- To bylo niemite - mamrocze do Matty’ego.

- Nie powinna$ z nim lazi¢.

A poniewaz nigdy nie byl takim starszym bratem, cata
sie jeze.

- Niby czemu?

- To dobry chlopak - méwi szybko Matty, cho¢ przez
jego twarz przemyka ponury, obcy cienl. - Ale nie chcesz
sie w to wplatywac.

Zanim zdotam zapytaé o cokolwiek wiecej, Matty rzu-
ca mi okragle zawinigtko w folii, w ktérym natychmiast
rozpoznaje moje ulubione burrito, znane tez jako Faso-
la Mocy. Nagle jest trzy kroki ode mnie, otwiera juz drzwi
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auta, a nasza rozmowa dobiegla konica. Typowy odwro6t.
1) Rzué mi cos, zeby w jednej chwili uruchomié tryb pani-
ki. 2) JEDZENIE.

Gdy jednak $ledze wzrokiem odchodzacego w dal przy-
garbionego Briana z pochylona pod strugami deszczu gto-
w3, zastanawiam sie, o co chodzilo Matty'emu.



Sid Spencer ma siedemnascie lat, z pochodzenia jest Koreanka i po-
dobnie jak jej rodzeristwo - Matt i Ella - zostala adoptowana przez
malzenstwo z Ameryki.

Mieszkanicy Wellsie mawiaja, ze magia byla kiedy$ wszedzie i byla
dobra. Niestety, wiedza tez, ze potrafi wydoby¢ z czlowieka to, co
najgorsze - dlatego lepiej trzymac si¢ od niej z daleka. By wszyscy
mogli czu¢ sie bezpiecznie, ustanowiono straznikéw, ktérzy posia-
daja mityczne klucze do wrdt magii i maja moc jej kontrolowania.
Problem polega na tym, ze nikt nie widzial zadnego z nich.

Pewnego dnia Sid zauwaza, ze jej brat Matty nagle sie zmienia, od-

biera dziwne telefony, wymyka sie z domu. Wkrdtce okazuje sie,

ze zostal wybrany na jednego ze straznikdw i musi wziag¢ na siebie
ogromnga odpowiedzialnos¢.

Gdy niespodziewanie ktos$ otwiera przejs$cie i magiczna moc wymy-
ka sie spod kontroli, potezne sity zaczynaja zagraza¢
mieszkaricom miasta.
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